Автобиографическая повесть Носова напоминает и мемуары, и детектив, и приключенческую историю, и детскую книгу. Много жанров слились в ней. И все это узнаваемым образным языком. Удивительные вещи пишет Носов. Все время ловишь себя на мысли «не может быть». Может ли ребенок в начале века тащить на себе столь многое?
Он, словно некрасовский «мужичок с ноготок», тащит неподъемные дрова вместе с полудохлой лошадью, и сажает картошку, и помогает учиться младшим. А что же родители? Мать вся в заботах, отец «часто выпимши». Мечтатели-родители все в ожидании лучшего будущего. В то время как их сын пытается что-то сделать на грани сил. Нет ли в этом диссонанса? Возможно, то были лишь моменты? Ведь пишет Носов и о том, как увлекался фотографией, сам даже сделал фотоаппарат, сам накопил на скрипку. И в то же время – буквально нечего есть, разруха, голод, нет работы, нет денег…
Как может это сочетаться? Сначала Носов сильно отстает в учебе – такое время, гражданская война, власть меняется бесконечно, дети предоставлены сами себе. А затем – вдруг берется за ум, догоняет САМ программу, увлекается химией. Тут же работает, помогает родителям, да еще хватает времени бегать промывать песок в надежде добыть золото…
Впечатления детства нашли отражение в его рассказах – «Телефон», «Огородники», «Витя Малеев» - это все про него в этом возрасте. Носов верил в силу коллектива, в дружбу, товарищество, взаимопомощь. В то же время он был неплохим психологом-гуманистом. Хорошо понимал детей, считал, что не следует ставить штамп «двоечник», «неудачник». Иногда одного слова достаточно, чтобы пробудить желание учиться или навсегда отбить его.
Что слегка раздражает в книгах Носова – повторы «а я сказал», «а он сказал». И бесконечное «дурак». В дело и не в дело. «Уж это каждый дурак знает» - весьма распространенная у него фраза. В сочетании с повторами звучит, будто пластинку заело. Хорошо, хоть не часто. Красивая история родителей. Но бывает ли это? Пьющий музыкант пошел в кочегары, встал на путь исправления, а его жена, мать четверых довольно взрослых детей машет платочком и в дождь, и в зной? И только благодаря этому он не срывается, вставая на трудовой путь…
Как это по-советски. Только вот мало верится. Носов, судя по книге, вообще очень сильно верил в коммунизм, с восторгом воспринимая все эти идеи. Но вот понравилось ли ему, что вышло из всего этого в позднем СССР? Косвенно можно понять, прочитав другую его книгу – «Иронические юморески», где писатель рассуждает на самые разные темы, в том числе про школьное образование.
